Mario Vargas Llosa: Esperando un sueifio distinto

Por José Manuel Simian

[Publicado en Pze Derecho, diciembre de 2010]

NI EL TEMOR REVERENCIAL a mi editor fue suficiente para impulsarme hasta el final de E/
suenio del celta. Siempre hubo algo mas urgente o mas interesante que leer. Y esta confesion no nace de

la vergiienza o la honestidad, sino de cierto dolor.

Mario Vargas Llosa fue el primero de los escritores vivos que idolatré, y también quien me mostro
antes que nadie y con la mayor claridad posible las sorprendentes posibilidades de la narrativa.
Todavia recuerdo la emocién de descubrir que se podia escribir musicalmente al intercalar narracién
y dialogos en Los cachorros; que se podian combinar emocion vy risa, ficciéon y memoria, relato y meta
relato, en La Tia Julia y el Escribidor; y que se podia escribir en cuatro estilos distintos dentro de un
mismo libro mientras se paseaba por el infierno, gracias a Conversacion en La Catedral.

Y aqui insisto: jamas olvidaré las tardes de un verano adolescente en que lefa Conversacidn hasta que
me dolfa la cabeza, asombrado y estremecido, sintiendo que me hacfa un poco mas grande mientras
me acercaba hacia la pagina final. Pero nada de esa magia encontré en E/ sueiio del celta.

Si, seguro que cuando uno logré escalar la montafia mas alta quiere hacer algo distinto y no repetirse.
Y seguro que habra algo que me estoy perdiendo en esta novela tan correcta, estructurada y
aburrida. (A Vargas Llosa lo benefician todas las dudas). Pero mientras el escritor siga vivo, seguiré
esperando sorpresas como las que esconden los limites infinitos de sus obras primeras.



