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 L 
a escena tiene la textura de 

un sueño, un sueño indie rock. 

En medio del campo del norte 

del estado de Nueva York, entre 

árboles y arbustos, junto a una 

laguna quieta y al final de un parque de césped 

inmaculadamente verde, se alza una casita que 

parece dibujada por un niño: dos líneas verticales 

que salen del suelo y se quiebran en 45º para 

juntarse en el vértice del techo. La casita es de 

madera sin pintar y por su ventana rectangular 

se ven guitarras, una batería, unos teclados y 

una mesa de grabación. La música que la banda 

The National grabó en ese idílico espacio será a 

contar del 8 de septiembre su séptimo álbum, 

“Sleep Well Beast”, mientras que la silueta de 

la casa-estudio ocupa la portada del mismo, 

y es por eso que estamos aquí esta mañana 

de sábado cuando un tipo de gafas de marco 

grueso y jockey –que calzaría mejor en un café 

de Nueva York, Austin o Seattle en vez de este 

ambiente pastoril– sale a recibirnos al camino 

con una sonrisa amable y preguntarnos qué nos 

trae por aquí, como si hubiera la posibilidad de 

que fuéramos pasando por ese rincón verde y 

solitario por casualidad.

Pero poco tienen que ver los accidentes o 

las casualidades con The National, una banda 

fundada en 1999 en Cincinnati, Ohio, y que 

tras fijar residencia en Brooklyn un par de años 

después, se transformó improbablemente, a 

punta de resiliencia y un profesionalismo casi 

obsesivo, en la más exitosa y duradera de las 

bandas neoyorquinas de rock independiente de 

la década pasada. Improbable, también, porque 

The National forjó su identidad a través de las 

letras sobriamente sórdidas, sentimentalmente 

cerebrales del cantante Matt Berninger, y haciendo 

medianamente populares unos arreglos musi-

cales que van desde el pop de cámara al rock 

de guitarras y los terrenos más electrónicos y 

experimentales que definen a “Sleep Well Beast”.
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reciente producción, 
“sleep Well Beast”. 

“este álbum es un 
nuevo capítulo. un 
nuevo comienzo”, 
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La casita-estudio (que en rigor, tiene nombre: Long 

Pond) tiene también un significado más profundo: 

es el lugar donde The National –una banda formada 

que incluye dos pares de hermanos, los Dessner y los 

Devendorf, más el cantante– ha vuelto a ser familia tras 

haber comenzado a desperdigarse desde Brooklyn a 

todo el planeta: Berninger a Los Angeles, Bryce Dessner 

a París y su gemelo Aaron a Copenhaguen y la casa 

anexa al estudio, y uno de los Devendorf a Long Island. 

“Es algo que ocurrió poco a poco, sobre el curso de un 

par de años. Creo que ahora estamos más separados 

geográficamente que nunca antes”, dice el bajista 

Scott Devendorf sentado en un sofá de la casita con 

voz amable tras sus anteojos vintage de cristal naran-

jo. “Tener a Aaron viviendo aquí en Hudson y con su 

estudio, y permitir que pudiéramos reunirnos aquí 

es como un hogar lejos de tu hogar, especialmente 

porque esta banda siempre ha sido como una familia”.

“Creo que Brooklyn nos quedó chico”, dice Bryce 

Dessner, guitarrista que también ha desarrollado 

una carrera como compositor de música orquestal de 

vanguardia. “Nueva York fue clave en nuestro desarrollo 

artístico. Es un ambiente tan envolvente y creativo, 

que te permite conectar con tantos músicos de todo 

tipo: es fácil encontrar un saxofonista que te guste, o 

un compositor avant-garde o un músico africano. Es 

mucho más fácil en Brooklyn que en París, por ejemplo. 

Eso fue muy interesante a medida que aprendíamos a 

tocar música y nos consolidábamos. Pero a medida que 

nos comenzamos a poner más viejos y a pasar mucho 

tiempo de gira, comenzamos a crear lugares en los 

que teníamos menos distracciones, como este lugar”.

 “Y al mismo tiempo, todos hemos sido muy curio-

sos acerca de otros lugares, y de las oportunidades 

que eso nos ofrece”, sigue Dessner, mencionando 

los muchos proyectos que cada miembro de The 

National ha desarrollado en paralelo una vez se 

consolidaron. “De alguna forma, estamos separados 

geográficamente, pero también creativamente, y 

logramos volver a juntarnos trayendo los elementos 

que juntamos en esas experiencias”.

“Creo que este álbum es un nuevo capítulo. Un 

nuevo comienzo. Creo que los cuatro álbumes 

anteriores fueron en cierta forma un ‘período’ de la 

banda. Estaban relacionados a pesar de ser distintos, 

y creo que estábamos perfeccionando algo. Pero, 

al mismo tiempo, estábamos desgastándonos y 

aislándonos entre nosotros, y creo que este álbum 

nos muestra mucho más juntos. Creo que logramos 

volver a juntarnos para producir algo que, a la vez, es 
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más vasto que los discos anteriores”.

La leyenda de la banda que encuentra su 

identidad refugiándose en una casita de upstate 

Nueva York no es nueva: ya lo hizo The Band en 

1968 a poca distancia de aquí, en una casita 

de Saugerties que produjo los clásicos “Music 

from Big Pink” y “The Basement Tapes” (junto 

a Bob Dylan). Devendorf y Dessner dicen no 

haberlo pensado en ese paralelo (que se hizo 

aún más evidente con una foto de publicidad 

en blanco y negro casi idéntica a la imagen 

icónica de The Band), pero sonríen ante la 

mención. La vastedad musical de la que habla 

Dessner es evidente desde la percusión mínima, 

como chasquidos, que dan la partida al disco y 

a “Nobody Else Will Be There”, una canción que 

suena experimental a pesar de ser en esencia 

una canción con bastantes aires R&B y pop, y 

sigue por todo el álbum explorando distintos 

rincones y texturas musicales.

En el pasado, The National documentó su a 

veces tortuoso proceso de composición y graba-

ción, que se extendió por meses, y que en cada 

etapa y a medida que crecían como banda –tanto 

musicalmente como en el firmamento del rock 

indie– lidiaban con sus propias inseguridades y 

obsesiones. Para “Sleep Well Beast”, dicen haber 

cambiado “drásticamente” el proceso creativo 

que habían establecido. 

“En el pasado grabábamos poniendo capas de 

sonidos y luego eliminando”, dice Dessner, “pero 

aquí me dije no voy a escribir el tipo de canciones 

que ya hemos hecho 80 veces, y mi hermano 

[Aaron] dijo lo mismo, y luego vino Scott y dijo 

‘voy a tocar el piano’, y en otro momento yo dije 

que no iba a tocar la guitarra, que es la razón por 

la cual mi hermano tiene un solo de guitarra”.

“Fue un disco divertido de hacer, y es divertido 

de tocar”, agrega Devendorf.

“Hay más espacio en él. En vez de hacerlo 

agregando capas y capas de sonidos, que es 

este proceso precioso parecido a tirar capas 

de pintura sobre un lienzo y luego quitarlas 

(ése era nuestro sonido antes), este tiene más 

arquitectura en él, lo que es una cosa que 

antes nos había eludido: puedes escuchar el 

aire en la habitación”, dice Dessner.

Esa idea de pintar el aire de sonidos se hace 

palpable horas más tarde, cuando The National 

toca “Sleep Well Beast” íntegro a 

pocos kilómetros del estudio, en 

Hudson Basilica, una fábrica del 

siglo XIX convertida en centro de 

artes que está junto a la estación 

de trenes del pueblo y el río con el 

que comparte el nombre. 

Sobre un escenario circular y 

ante una audiencia de unas 800 

personas, los cinco integrantes de la banda 

más los músicos de viento que los acompañan 

regularmente, interpretan las 12 canciones del 

álbum con iguales dosis de pasión y precisión, en 

un complejo espectáculo que a ratos incorpora 

a colaboradores habituales y músicos que los 

ayudaron a grabar el disco –Mouse on Mars, 

So Percussion, Buke and Gase– repartidos en 

pequeños escenarios por las esquinas de la vieja 

fábrica. Pero más allá de las proyecciones sobre 

las paredes de ladrillos desnudos y las luces y los 

cables y los circuitos necesarios para lograr la 

ilusión de que los asistentes estamos flotando 

entre las canciones que escuchamos en vivo por 

primera vez, al centro de todo, dentro del círculo 

del escenario, los cinco parecen estar tocando 

el uno para el otro, como si estuvieran viajando 

juntos a algún otro lugar y eso fuera lo único 

que importara. //@revistacosas

José Manuel Simián, de “Cosas”, 
junto a dos integrantes de The 
National en el estudio en Upstate 
New York donde la banda grabó 
su nuevo álbum. “Fue un disco 
divertido de hacer, y es divertido 
de tocar”, dicen.


