EL CIRCULO PERFECTO
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aescenatiene la textura de
unsueno,un suenoindie rock.
Enmediodel campodel norte
delestadode NuevaYorkentre
arbolesyarbustos,juntoauna
laguna quietayalfinalde un parque de césped
inmaculadamente verde, se alza una casitaque
parecedibujada por un nino:dos lineas verticales
que salen del suelo y se quiebran en 45° para
juntarse en el vértice del techo. La casita es de
madera sin pintary por suventana rectangular
se ven guitarras, una bateria, unos teclados y
una mesa de grabacion.Lamusicaque la banda
The National grabé en ese idilico espacio sera a
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contar del 8 de septiembre su séptimo album,
“Sleep Well Beast”, mientras que la silueta de
la casa-estudio ocupa la portada del mismo,
y es por eso que estamos aqui esta manana
de sabado cuando un tipo de gafas de marco
gruesoy jockey —que calzarfa mejor en un café
de Nueva York, Austin o Seattle en vez de este
ambiente pastoril-sale a recibirnos al camino
conunasonrisaamabley preguntarnos qué nos
trae por aqui,como si hubiera la posibilidad de
que fuéramos pasando por ese rincon verde y
solitario por casualidad.

Pero poco tienen que ver los accidentes o
las casualidades con The National, una banda

fundada en 1999 en Cincinnati, Ohio, y que
tras fijar residencia en Brooklyn un par de anos
despugs, se transformo improbablemente, a
punta de resiliencia y un profesionalismo casi
obsesivo, en la mas exitosa y duradera de las
bandas neoyorquinas de rockindependiente de
ladécada pasada.Improbable, también, porque
The National forj6 su identidad a través de las
letras sobriamente sordidas,sentimentalmente
cerebrales del cantante Matt Berningery haciendo
medianamente populares unos arreglos musi-
cales que van desde el pop de camara al rock
de guitarras y los terrenos mas electronicos y
experimentales quedefinen a “SleepWell Beast”.
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La casita-estudio (que en rigor, tiene nombre: Long

Pond) tiene también un significado mas profundo:
es el lugar donde The National —una banda formada
que incluye dos pares de hermanos, los Dessnery los
Devendorf masel cantante—havueltoaserfamiliatras
haber comenzado a desperdigarse desde Brooklyn a
todoel planeta:Berningera Los Angeles, Bryce Dessner
a Paris y su gemelo Aaron a Copenhaguen y la casa
anexa al estudio,y unode los DevendorfaLong|sland.

“Esalgoque ocurrio pocoa poco,sobreel cursode un
par de anos. Creo que ahora estamos mas separados
geograficamente que nunca antes”, dice el bajista
Scott Devendorf sentado en un sofa de la casita con
vozamabletras sus anteojos vintage de cristal naran-
jo. “Tener a Aaron viviendo aqui en Hudson y con su
estudio, y permitir que pudiéramos reunirnos aqui
es como un hogar lejos de tu hogar, especialmente
porque esta banda siempre ha sidocomo unafamilia”.

“Creo que Brooklyn nos quedé chico”, dice Bryce
Dessner, guitarrista que también ha desarrollado
una carreracomo compositor de musica orquestal de
vanguardia.“NuevaYork fue clave en nuestrodesarrollo
artistico. Es un ambiente tan envolvente y creativo,
que te permite conectar con tantos musicos de todo

tipo: es facil encontrar un saxofonista que te guste, o
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un compositor avant-garde o un musico africano. s
mucho mas facilen Brooklyn que en Paris, por ejemplo.
Esofue muyinteresante amedida que aprendiamosa
tocar musicaynos consolidabamos.Peroa medida que
nos comenzamos a poner mas viejosya pasar mucho
tiempo de gira, comenzamos a crear lugares en los
queteniamos menos distracciones,comoeste lugar”.

“Yal mismo tiempo,todos hemos sido muy curio-
sos acerca de otros lugares,y de las oportunidades
que eso nos ofrece”, sigue Dessner, mencionando
los muchos proyectos que cada miembro de The
National ha desarrollado en paralelo una vez se
consolidaron.“De algunaforma,estamos separados
geograficamente, pero también creativamente, y
logramos volver a juntarnos trayendo los elementos
que juntamos en esas experiencias”.

“Creo que este album es un nuevo capitulo. Un
nuevo comienzo. Creo que los cuatro albumes
anteriores fueron en cierta forma un ‘periodo’de Ia
banda.Estaban relacionados a pesar de serdistintos,
y creo que estabamos perfeccionando algo. Pero,
al mismo tiempo, estabamos desgastandonos y
aislandonos entre nosotros, y creo que este album
nos muestra mucho mas juntos.Creo que logramos

volver a juntarnos para produciralgoque,alavez,es

Conversamos con
esta, una de las mdas
duraderas y exitosas
bandas de indie rock
en Nueva York, y
asistimos a un intimo
concierto donde
presentaron su mads
reciente produccién,
"Sleep Well Beast”.
"Este &lbum es un
nuevo capitulo. Un
nuevo comienzo”,
nos dijeron.
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mas vasto que los discos anteriores”.

La leyenda de la banda que encuentra su
identidad refugiandose en unacasitade upstate
Nueva Yorknoes nueva:yalohizoThe Banden
1968 a poca distancia de aqui, en una casita
de Saugerties que produjo los clasicos “Music
from Big Pink”y “The Basement Tapes” (junto
a Bob Dylan). Devendorf y Dessner dicen no
haberlo pensado en ese paralelo (que se hizo
aun mas evidente con una foto de publicidad
en blanco y negro casi idéntica a la imagen
iconica de The Band), pero sonrien ante Ia
mencién. La vastedad musical de la que habla
Dessneres evidente desde la percusion minima,
como chasquidos,que dan la partida al discoy
a “Nobody Else Will Be There”, una cancién que
suena experimental a pesar de ser en esencia
una cancién con bastantes aires R&By pop,y
sigue por todo el dlbum explorando distintos
rincones y texturas musicales.

En el pasado, The National documentd su a
veces tortuoso proceso de composiciony graba-
cion, que se extendio por meses,y que en cada
etapayamedida que crecian comobanda-tanto
musicalmente comoen el firmamentodel rock
indie-lidiaban con sus propias inseguridadesy
obsesiones.Para “SleepWell Beast”,dicen haber
cambiado “drasticamente”el proceso creativo
que habian establecido.

“Enel pasado grababamos poniendocapas de
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sonidosyluegoeliminando” dice Dessner, “pero
aquimedije novoyaescribireltipode canciones
que ya hemos hecho 8o veces,y mi hermano
[Aaron] dijo lo mismo,y luego vino Scott y dijo
‘voyatocarel piano,yen otromomentoyodije
quenoiba atocarla guitarra,que es larazon por
la cual mi hermano tiene un solo de guitarra”

“Fue undiscodivertidode hacer,y esdivertido
de tocar”, agrega Devendorf.

“Hay mas espacio en él. En vez de hacerlo
agregando capas y capas de sonidos, que es
este proceso precioso parecido a tirar capas
de pintura sobre un lienzo y luego quitarlas
(ése era nuestro sonido antes), este tiene mas
arquitectura en él, lo que es una cosa que
antes nos habia eludido: puedes escucharel
aire en la habitacion” dice Dessner.

Esa idea de pintar el aire de sonidos se hace
palpable horas mastarde,cuando The National

José Manuel Simian, de “Cosas”,
junto a dos integrantes de The
National en el estudio en Upstate
New York donde la banda grabé
su nuevo album. “Fue un disco
divertido de hacer, y es divertido
de tocar”, dicen.

toca “Sleep Well Beast” integro a
pocos kilometros del estudio, en
Hudson Basilica, una fabrica del
siglo XIX convertida en centro de
artes que esta juntoala estacion
detrenesdel puebloyelrioconel
que comparte el nombre.

Sobre un escenario circular y
ante una audiencia de unas 800
personas, los cinco integrantes de la banda
mas los musicos de viento que los acompanan
regularmente, interpretan las 12 canciones del
album coniguales dosis de pasiony precision,en
uncomplejoespectaculoquearatos incorpora
a colaboradores habituales y musicos que los
ayudaron a grabar el disco -Mouse on Mars,
So Percussion, Buke and Gase- repartidos en
pequefios escenarios porlasesquinas dela vieja
fabrica.Peromas alla de las proyecciones sobre
las paredes de ladrillos desnudosylas luces y los
cables y los circuitos necesarios para lograr la
ilusion de que los asistentes estamos flotando
entre las canciones que escuchamos en vivo por
primera vez,al centrode todo,dentrodel circulo
del escenario, los cinco parecen estar tocando
eluno parael otro,comosiestuvieran viajando
juntos a algtin otro lugar y eso fuera lo Unico
que importara.//@revistacosas
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